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« Pardon Pepe, mais Bergoglio est un conservateur ». Je ne me rappelle pas si j'ai dit « facho ».

José Maria Di Paola, padre Pepe pour ceux du barrio (quartier), cheveux longs, vétements
décontractés, agé de 46 ans dont dix passés dans la « villa » 12 ou villa (cité) de Barracas, me
regarda d'un air déconcerté, comme s'il n'arrivait pas a croire cette phrase.

Assis dans I'église Notre Dame de Caacupé, construite par les immigrés paraguayains, ensemble les
fins de semaine, il me répondit avec la méme sérénité et la méme parcimonie avec lesquelles il
m'avait raconté comment ils avaient construit le temple. Tous les dimanches, les femmes préparaient
le repas tandis que les hommes construisaient 1'église, brique par brique, jusqu'a ce qu'un jour ils
déciderent de lui donner le nom de « leur » vierge, comme pour dire a la ville qu'elle faisait partie
de leur vie.

« Bergoglio », dit-il en faisant référence a celui qui était alors l'archevéque de Buenos Aires, « vient
a la cité en microbus, descend a l'arrét, marche jusqu'a l'église et prend le mate avec les habitants.
1l ne vient pas dans la voiture de l'archevéché. Il connait notre travail, il soutient les curés des cités
qui viennent apprendre aupres des gens, pas leur dire ce qu'ils doivent faire ». Tandis qu'il parlait,
les murs de la paroisse dégageaient le sourire éternel du pere Mujica, le curé-martyr de tous les
pauvres de la ville portuaire, assassiné par la Triple A voici quatre décennies.

Cinq ans apres cette lecon d'humilité de Pepe, je n'ai pas été du tout surpris que Francisco regoive
les mouvements sociaux du monde, parmi lesquels le Mouvement des Sans Terre du Brésil, que les
militaires brésiliens et la presse de droite de I'Uruguay (comme El Pais et El Observador),
considérent comme subversifs.

Il ne se s'est pas contenté de les recevoir. Il leur a dit : « Ne vous contentez pas de promesses
illusoires, d'excuses ou d'alibis. N'attendez pas non plus les bras croisés l'aide d'ONGs, les plans
d'assistance ou les solutions qui n'arrivent jamais ou qui, lorsqu'elles arrivent, le font de telle facon
qu'elles vont dans le sens ou d'anesthésier ou de domestiquer. Ceci est a demi dangereux. Vous
sentez que les pauvres ne veulent plus attendre et veulent étre les protagonistes, s'organisent,
étudient, travaillent, réclament, et, surtout, pratiquent cette solidarité si spéciale qui existe entre
ceux qui souffrent, entre les pauvres, et que notre civilisation parait avoir oublié, ou au moins a une
grande envie d'oublier »

I1 leur a proposé de « lutter contre les causes structurelles de la pauvreté », les a mis en garde
contre « les stratégies de contention qui uniquement calment et transforment les pauvres en étres
domestiqués et inoffensifs » et a terminé par un « continuez a lutter », parce que cela nous fait du
bien a tous.

Francisco Bergoglio n'est pas un révolutionnaire. C'est un homme de foi, conservateur, qui se
distingue des politiciens de gauche par un petit détail : il va sur le terrain, dans la boue, il ne craint
pas les pauvres, il se sent a l'aise avec eux, il ne veut ni les domestiquer ni les utiliser, il est stir que
dans la pauvreté, et en elle seulement, il peut y avoir de la dignité et de la communion.

Pepe avait raison.
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