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« Pardon Pepe, mais Bergoglio est un conservateur ». Je ne me rappelle pas si j'ai dit « facho ».

José Maria Di Paola, padre Pepe pour ceux du barrio (quartier), cheveux longs, vêtements 
décontractés, âgé de 46 ans dont dix passés dans la « villa » 12 ou villa (cité) de Barracas, me 
regarda d'un air déconcerté, comme s'il n'arrivait pas à croire cette phrase.

Assis dans l'église Notre Dame de Caacupé, construite par les immigrés paraguayains, ensemble les 
fins de semaine, il me répondit avec la même sérénité et la même parcimonie avec lesquelles il 
m'avait raconté comment ils avaient construit le temple. Tous les dimanches, les femmes préparaient
le repas tandis que les hommes construisaient l'église, brique par brique,  jusqu'à ce qu'un jour ils 
décidèrent de lui donner le nom de « leur » vierge, comme pour dire à la ville qu'elle faisait partie 
de leur vie.

« Bergoglio », dit-il en faisant référence à celui qui était alors l'archevêque de Buenos Aires, « vient
à la cité en microbus, descend à l'arrêt, marche jusqu'à l'église et prend le mate avec les habitants. 
Il ne vient pas dans la voiture de l'archevêché. Il connaît notre travail, il soutient les curés des cités 
qui viennent apprendre auprès des gens, pas leur dire ce qu'ils doivent faire ». Tandis qu'il parlait, 
les murs de la paroisse dégageaient le sourire éternel du père Mujica, le curé-martyr de tous les 
pauvres de la ville portuaire, assassiné par la Triple A voici quatre décennies.

Cinq ans après cette leçon d'humilité de Pepe, je n'ai pas été du tout surpris que Francisco reçoive 
les mouvements sociaux du monde, parmi lesquels le Mouvement des Sans Terre du Brésil, que les 
militaires brésiliens et la presse de droite de l'Uruguay (comme El Pais et El Observador), 
considèrent comme subversifs.

Il ne se s'est pas contenté de les recevoir. Il leur a dit : « Ne vous contentez pas de promesses 
illusoires, d'excuses ou d'alibis. N'attendez pas non plus les bras croisés l'aide d'ONGs, les plans 
d'assistance ou les solutions qui n'arrivent jamais ou qui, lorsqu'elles arrivent, le font de telle façon
qu'elles vont dans le sens ou d'anesthésier ou de domestiquer. Ceci est à demi dangereux. Vous 
sentez que les pauvres ne veulent plus attendre et veulent être les protagonistes, s'organisent, 
étudient, travaillent, réclament, et, surtout, pratiquent cette solidarité si spéciale qui existe entre  
ceux qui souffrent, entre les pauvres, et que notre civilisation paraît avoir oublié, ou au moins a une
grande envie d'oublier » 

Il leur a proposé de « lutter contre les causes structurelles de la pauvreté », les a mis en garde 
contre « les stratégies de contention qui uniquement calment et transforment les pauvres en êtres 
domestiqués et inoffensifs » et a terminé par un « continuez à lutter », parce que cela nous fait du 
bien à tous.

Francisco Bergoglio n'est pas un révolutionnaire. C'est un homme de foi, conservateur, qui se 
distingue des politiciens de gauche par un petit détail : il va sur le terrain, dans la boue, il ne craint 
pas les pauvres, il se sent à l'aise avec eux, il ne veut ni les domestiquer ni les utiliser, il est sûr que 
dans la pauvreté, et en elle seulement, il peut y avoir de la dignité et de la communion.

Pepe avait raison.
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